一句话结论：Robinhood 联创 Baiju Bhatt 的 Cowboy Space 在 10 月 26 日的 Big Sky Rising 发布会上公开了 Big Iron 运载火箭，它把上面级直接做成 1 兆瓦级轨道数据中心，计划用 2 万次发射把名为 Stampede 的 2 万颗卫星送入 700 至 1000 公里高度的晨昏太阳同步轨道，满编后对外提供 20 吉瓦算力，首飞目标定在 2028 年 12 月。
这条消息的分量在于它把轨道算力这件事从概念图推进到了公开规格表。10 月 27 日美联社科技版刊出的报道给出了一组此前外界只能猜测的数字：整箭高 86 米，一级加上面级共 10 台发动机，入轨质量 15 吨级，起飞质量约 820 吨，展开太阳翼后全长 132 米。Bhatt 在发布会上把这一路线称作现代火箭学的根本性改造，核心主张只有一句，把第二级火箭和计算平台做成同一个飞行器。这样一来原本要被抛弃的上面级结构就变成了持续工作的算力舱，省下的每一公斤冗余质量都换成 GPU。
这条路径并非凭空出现。谷歌早先把 TPU 送上轨道，做的正是同一个假设的缩小版本，站内那篇 谷歌 TPU 首次进入太空的拆解记录了散热与 15 分钟窗口这两个真正的拦路虎。Cowboy Space 的不同之处在于它没有选择租用别人的火箭，而是自己造火箭，因为创始人认为这个行业的发射运力本身就不够。
把火箭上面级直接变成数据中心
Big Iron 的整车参数目前是对外公开最完整的轨道算力飞行器方案。86 米高、4.7 米直径的不锈钢箭体，一级使用 9 台液氧甲烷发动机，上面级再装 1 台同系列发动机，单台推力 30 万磅。选甲烷是为了复用，选气体发生器循环这种成熟架构是为了压缩首飞周期。整箭按公路运输极限尺寸设计，这一条常被忽略，却直接决定了产线能不能靠现有物流体系铺开。一级设计为可复用，用海上平台回收，与猎鹰 9 的操作模式一致。
真正激进的是第二级。它入轨后不再分离，也不受控再入，而是就地展开成数据中心卫星。星体携带 5 组 NVIDIA Vera Rubin GPU 机架，总算力约 1 兆瓦，机内 GPU 数量接近 800 颗。展开后的卫星尺寸是 132 米乘 73 米，体型超过一个标准美式橄榄球场。整流罩在轨道阶段改造成散热面，把 GPU 的废热直接排向真空。推进剂和增压气体也没有浪费，氨推进剂兼作冷却介质，二级氮气增压系统兼任太阳翼展开动力。每一项在传统火箭里只干一件事的子系统，在这里都被要求干两件事。
| 参数项 | Big Iron 公开规格 | 对照与说明 |
|---|---|---|
| 整箭高度 | 86 米 | 约 282 英尺，不锈钢箭体 |
| 箭体直径 | 4.7 米 | 约 15.4 英尺，按公路运输极限设计 |
| 发动机配置 | 一级 9 台加上面级 1 台 | Clydesdale 液氧甲烷发动机，单台推力 30 万磅 |
| 起飞质量 | 约 820 吨 | 公开报道给出的起飞重量口径 |
| 入轨质量 | 15 吨级以上 | 目标为晨昏太阳同步轨道 |
| 上面级入轨质量 | 约 15000 千克 | 地面称重约 33000 磅 |
| 展开后尺寸 | 132 米乘 73 米 | 展开太阳翼后全长超过一个橄榄球场 |
| 单机算力 | 约 1 兆瓦 | 5 组 NVIDIA Vera Rubin GPU 机架，机内 GPU 近 800 颗 |
| 星间激光链路 | 6 条，每条 1.2 Tbps | 星间与星地均走光通信 |
| 轨道高度 | 700 至 1000 公里 | 晨昏太阳同步轨道，近乎连续日照 |
| 星座规模 | 20000 颗，满编 20 吉瓦 | 单次发射仅带 1 颗，需 2 万次发射 |
2 万次发射意味着什么
2 万颗卫星、每次发射 1 颗、每场 4 个发射位、计划一天多次发射，这几个数字拼在一起，才显出这家公司真正押注的东西。SpaceX 的星链之所以能把发射成本压下来，靠的是一箭多星和火箭复用带来的周转率，而 Cowboy Space 的方案恰好相反，单箭单星意味着单次发射必须自己扛起 15 吨以上入轨质量，火箭利用率压力集中在上面级。
公司给出的应对方案是自建发射场，场址称为 Trailhead，每个场址规划 4 个活动发射位，位置尚未公布。按每天多次发射的节奏估算，2 万次发射即使只算建设期，也需要跨越数年，之后每年还要补几千次以维持星座规模在轨。发射场数量将成为这个计划最直观的观测量。
与之配套的还有对外发射服务 Big Iron Express，运力标称 18 吨，面向需要在轨道获得兆瓦级电力或运力的第三方客户。定价、发射频次和客户名单都还没有公布。这条业务线的意义在于给主业兜底，如果自有星座部署节奏慢于预期，对外卖运可以维持发射台的开工率。
为什么地面建不动才要上天
Cowboy Space 的商业论证指向一个非常具体的痛点：电网接入周期。Cowboy Space 官网给出一组数字，美国主要市场新建数据中心的平均并网接入周期是 5 到 7 年甚至更长，而 AI 对算力的需求曲线还在往上走。公司 FCC 备案材料引用了另一组估算，到 2030 年 AI 数据中心用电需求将推动全球数据中心电力需求增长 160%。
把芯片放到太阳旁边可以绕过地面电网。这正是 Bhatt 转向的起点，他早先做 Aetherflux 时瞄准的是把太阳能用激光传回地面给偏远地区供电，2025 年前后意识到传回地面的能量损耗过大，于是改成了在轨道上直接使用这些能量来跑 GPU。公司官网把这条逻辑写成一句话，把硅片放到太阳旁边，Stampede 就可以完全跳过地面电网，绕开在地球上建数据中心所伴随的成本和延迟。
地面算力账单这条线站内也有过记录。Anthropic 拟租 1 吉瓦算力意在降低对云厂商依赖，OpenAI 融资 300 亿美元背后同样是巨额算力开支。轨道方案提供的是另一条供给侧路径，但这条路要成立，得先证明 2 万次发射本身的单次成本能低于地面的算力成本，这需要 2028 年之后才有真实数据。
从光束输电到算力：已有两颗验证星
Cowboy Space 不是从零起步的公司，它已经有一块在轨硬件。Reason-1 于 10 月 1 日搭乘 SpaceX Transporter-18 拼车任务升空，任务是验证从近地轨道向地面接收端传输能量的激光链路，公司称这条链路是通往在轨数据中心的必要前置。公司在 9 月 28 日通过社交平台确认了这一点，要做太空数据中心就得先掌握轨道与地球之间的光学系统，Reason-1 就是这条路的起点。
第二颗卫星 Reason-2 计划于 2027 年发射，届时将在轨道运行 GPU，承接商业和政府负载，把数据在采集处处理完再送回地面。这两颗验证星与 2028 年首飞之间还有一段必须靠自研 Clydesdale 发动机补上的距离。Bhatt 本人在发布会上承认这一点，需要很多事情同时按计划发生才能实现首飞，这不是保证，但他愿意用这句话给这份雄心收尾。
资金层面，公司 2026 年 5 月完成 2.75 亿美元 B 轮融资，投后估值 20 亿美元，由 Index Ventures 领投，加上此前的 A 轮和创始人自有资金，累计披露权益约 3.25 亿美元。FCC 备案显示 Bhatt 及其关联方持有约 65% 的投票权。公司 5 月 14 日提交 Stampede 星座备案，5 月 11 日对外宣布更名与 B 轮，随后在 10 月 26 日公开完整火箭架构，三步连起来看是一次清晰的融资与规格披露节奏。
| 时间 | 事件 | 意义 |
|---|---|---|
| 2024 年 | 以 Aetherflux 名义成立，定位为空间太阳能输电 | 从给地面供电的路径出发 |
| 2025 年 4 月 | 完成 5000 万美元 A 轮 | Index Ventures 领投，a16z 等参投 |
| 2025 年 12 月 | 提出把 AI 算力送上轨道，命名 Galactic Brain | 业务从输电转向在轨计算 |
| 2026 年 5 月 11 日 | 更名 Cowboy Space，宣布 2.75 亿美元 B 轮与 20 亿估值 | 启动自研火箭路线 |
| 2026 年 5 月 14 日 | 向 FCC 提交 Stampede 星座备案 | 2 万颗卫星申请获批待定 |
| 2026 年 10 月 1 日 | Reason-1 搭乘 Transporter-18 升空 | 验证轨道到地面的激光输电链路 |
| 2026 年 10 月 26 日 | Big Sky Rising 发布会公开 Big Iron 架构 | 公布完整运载与星体规格 |
| 2027 年 | 计划发射 Reason-2，在轨运行 GPU 承接负载 | 从输电验证走向算力验证 |
| 2028 年 12 月 | Big Iron 目标首飞 | 自有火箭与自造卫星首次合体 |
算力资产的折旧难题被搬到了轨道上
在轨数据中心真正棘手的部分不在发射，在运维。GPU 的折旧周期在地面已经是行业痛点，站内记录过英伟达把 GPU 寿命口径从 6 年改成 8 年的争议，涉及残值 158% 与 CDS 定价的分歧。这个问题在轨道上会被放大，因为卫星在轨寿命按 FCC 备案是 5 年，而首发 GPU 的实际经济寿命可能更短。星间激光链路一旦失效，卫星的价值会迅速衰减，这也是为什么该公司把光学系统作为第一个要在轨验证的能力。
另一个待解项是推理与训练的适配差异。轨道环境中的瞬时故障与中断对推理任务影响有限，失败一次可以重试，而一次大规模前沿模型训练被中断则可能浪费大量算力时间与协同成本。这意味着早期的在轨算力部署更可能落在推理、传感分析、国防应用和科学处理这类延迟可容忍或自包含的负载上，而不是庞大的前沿训练集群。Stampede 的首发客户画像，大概率与地面数据中心的第一批租户完全不同。
三问速览
2 万颗卫星真的能靠 2 万次发射建起来吗
按公司自述的节奏，早期火箭成本和产能都无法支撑 2 万次发射量级的需求，这是该计划最大的现实阻力。公司选择自建 Trailhead 发射场、每个 4 个发射位并计划一天多次发射，正是为了把发射周转率做到不依赖 SpaceX 的水平，这条路线能否在 2028 年后被验证，是整个计划最关键的观察点。
轨道算力会比地面便宜吗
目前无法计算。公司官方的说法是设计上走向与地面数据中心成本平价，让轨道算力成本低于地面 AI 算力成本，但这个结论依赖单次发射成本、上面级复用次数、5 年在轨寿命后的残值、以及星地链路的有效带宽这四个变量都落在乐观区间。在真实发射数据出现之前，这只能算目标而不是结论。
这和谷歌的 TPU 上太空是同一条路吗
方向一致，尺度与商业模型不同。谷歌的路径是先验证散热和长期供电这些物理上限，Cowboy Space 则选择把火箭和算力平台做成一个整体来减少冗余质量，并把发射能力本身纳入商业模式。两条路线最终可能汇合，因为轨道算力的瓶颈始终是同一批：散热、供电、链路带宽和残值。
小结
Big Iron 把轨道数据中心从理念推到了有完整规格表的阶段，86 米箭体、1 兆瓦单机、2 万颗卫星、20 吉瓦满编算力、2028 年 12 月首飞，这些数字都来自公司公开披露而非媒体推测，可信度取决于后续能否兑现。它也把矛盾摆到了台面上，一个需要 2 万次自建发射的算力供给方案，是否真的比等待 5 到 7 年电网接入更划算。这个答案在 2028 年之前不会有定论，但值得注意的是路径已经清晰，包括那些还没解决的问题。
相关阅读
- 谷歌 TPU 首次进入太空：Project Suncatcher 原型卫星入轨
- Anthropic 拟租 1 吉瓦算力：降低云厂商依赖
- OpenAI 拟融资 300 亿美元：算力账单背后的估值逻辑
- 英伟达 GPU 寿命改口 8 年：残值与 CDS 分歧
延伸阅读
- OpenAI 联合 PerturbAI 用 2000 个智能体 32 分钟解析小鼠全脑图谱6 天前
- 英特尔向 FCC 申请豁免：本土芯片工厂离不开外国 AGV 机器人1 周前
- Claude 3.7 Sonnet 混合推理模型解析：输入 3 美元输出 15 美元，首次支持思考时长可调1 月前
- Anthropic招股书数字首次披露：年亏损80亿美元、算力承诺546亿美元4 周前
继续读
同一批更新里这几篇值得一看：